鉄腸野郎Z-SQUAD!!!!!

映画痴れ者/ライター済藤鉄腸のブログ。日本では全く観ることができない未公開映画について書いてます。お仕事の依頼は 0910gregarious@gmail.com へ

José María de Orbe&"Aita"/バスク、移りゆく歴史に人生は短すぎる

さて、今回紹介する映画はバスク映画である。私含め皆さんに馴染みのないだろう国の映画を紹介する時の、あのお決まりの問いをここにも書くとしよう、あなたはバスクのことをどのくらい知っているだろうか。スペインの北に位置する地域、この前私がかなり注目しているアイスランド映画作家Rúnar Rúnarssonが最高賞を獲得したサン・セバスティアン国際映画祭、独立運動ビルバオグッゲンハイム美術館、私にとってはビルバオ-ニューヨーク-ビルバオを書いた小説家キルメン・ウリベの出身地で「アナとオットー」「ルシアとSEXフリオ・メデムバスク出身だったりする。ということで、今回はもう一人のバスク人映画監督José María de Orbeと、彼の監督作"Aita"を紹介して行こう。

José María de Orbe監督は1958年バスクサン・セバスティアンに生まれた。ロサンゼルスのアメリカン・フィルム・インスティチュートで監督業について学び、1985年に卒業後はカリフォルニアで"Lifeguard" "Jonathan what the hell" "Neon"などの短編作品を精力的に手掛ける。この頃、長編用の脚本“Aquí no paran los trenes”を執筆したのだがプロデューサーが見つからず計画は頓挫してしまったという。Orde監督はフリーランスで広告を製作しながら、友人であったPepo Solと共に自身の製作会社O'Partnersを設立、世界最大級の広告祭カンヌライオンズで銅賞を獲得するなどして監督の名は一躍有名になる。

映画界においては彫刻家であるエドゥアルド・チリーダの創作過程を追ったドキュメンタリー"De Chillida a Hokusai"で脚本を担当、更にカタルーニャのインディー映画製作会社 Fresdeval Filmsを共同設立し、2003年に製作として携わった"Las horas del día"カンヌ国際映画祭FIPRESCI Prizeを獲得した。その一方で監督は実験映画やビデオ・インスタレーションを手掛け、2004年3月には自身の作品"Ausencias"がPeironcely de Madridで展示されるなど話題を集める。2006年には、Orde監督は初の長編作品"La línea recta"を監督、始まりも終りも存在しない、ただその地に生きる人々の人生をありのまま描き出したドキュメンタリーと劇映画の狭間を行く作品はスペイン・ヒホン国際映画祭、ブエノスアイレス映画祭などで上映される。

ここからは"Aita"の製作過程について少し。2008年にこの長編を監督しようと思ったというが、そのきっかけについてOrde監督はこう語る。"何年か前、私は13世紀に建てられたという邸宅を相続しました――映画はここで撮影しました。ある事情から今は無人なのですが、腐敗が進行する前にここから何かを創造したかった、腐敗を美しさへと昇華させたかったんです"そして監督は2年の歳月をかけて"Aita"を完成させる。

バスクの何処か、時代から取り残されたかのようなその屋敷に住んでいるのはたった一人の年老いた管理人(Luís Pescador)だけだ。朝を迎える度、彼は重い体を引きずって、屋敷に散りばめられた窓という窓を開け放っていく。響き渡るのは過去に思いを馳せるような重苦しい軋み、だが少しずつ陽の光が屋敷へと差し込んでくる、影はその黒の色彩を潜め、長い年月に削ぎ落ちていく内壁も暖かみを取り戻していく。そして年老いた白髪の男にとって、何百年もの時を生きる屋敷にとって、また新しい1日が始まる。

"Aitas"ほど、何も言わず何も聞かず、ただあなたのその目で観て欲しいとそう思う映画は珍しい。正直に言えば、この作品を言葉で説明する、つまり言葉という鋳型に嵌めてしまうことには何の意味も無いとすら思えるからだ。だがそれではこのブログが存在する意義が無くなってしまう。もし言葉にすることに意味がなくても、私の紹介でたった1人でも良いから作品を見てくれること、これが重要なのだ。さて、話を元に戻そう、この"Aitas"という作品にはプロットというものが完全に欠落している。ここに存在するのは過去・現在・未来、そんな時の流れだけだ。

老管理人は日々を屋敷の保護に費やしていく。外壁に鬱蒼と生い茂るツタを刈り取っていく、虫たちの駆除のため部屋に薬品を散布していく……その合間に現れるのは息子である神父(Mikel Goneaga)だ。2人は屋敷がこのままでは辿るだろう道筋について、"時"についての哲学的な対話を繰り広げていく。歴史は本当に少しずつしか移り変わらない、そこで生きるには人生は余りにも短すぎる、そんな言葉には屋敷にこだわり続けることへの自嘲が滲んでいる。だがそれでも管理人は屋敷と共に生きることを止めない、彼は屋敷と共に緩やかに朽ちていく。

Orde監督はそんな屋敷の光景を、カメラを通じて今に焼き付けようとする。映画作家であると同時に写真家でもある監督の眼差しは、屋敷に広がる何気ない光景にすら朽ちることと表裏一体にある永遠という概念を宿し、観る者の心を揺さぶる。光と影が交わりあう様を彼は掬いとっていき現れるショットの1つ1つは本当に美しい。

老管理人はある時、屋敷の何処かから讃美歌が響いてくるのを耳にする。彼は少しずつ声へと近付いていく。そしてその部屋へと辿り着いた彼は壁に寄りかかり、目を閉じて幾つもの響きが重なりあう歌声を聞く。だが声の主を映画は映し出すことがない、いやそこに存在しないのかもしれないと頭に浮かぶ時、同時に私たちが気付くのはこの響きが記憶だということだ。何百年もの悠久、そのいつかに存在した響き、屋敷はそれを覚え続けている。"Aitas"はそんな奇跡の散りばめられた物語だ。過ぎ去る全てへの祈りがここには込められている[A-]


私の好きな監督・俳優シリーズ
その1 Chloé Robichaud &"Sarah préfère la course"/カナダ映画界を駆け抜けて
その2 アンドレア・シュタカ&“Das Fräulein”/ユーゴスラビアの血と共に生きる
その3 ソスカ姉妹&「復讐」/女性監督とジャンル映画
その4 ロニ・エルカベッツ&"Gett, le procès de Viviane Amsalem"/イスラエルで結婚するとは、離婚するとは
その5 Cecile Emeke & "Ackee & Saltfish"/イギリスに住んでいるのは白人男性だけ?
その6 Lisa Langseth & "Till det som är vackert"/スウェーデン、性・権力・階級
その7 キャサリン・ウォーターストン&「援助交際ハイスクール」「トランス・ワールド」/「インヒアレント・ヴァイス」まで、長かった……
その8 Anne Zohra Berracherd & "Zwei Mütter"/同性カップルが子供を作るということ
その9 Talya Lavie & "Zero Motivation"/兵役をやりすごすカギは“やる気ゼロ”
その10 デジリー・アッカヴァン&「ハンパな私じゃダメかしら?」/失恋の傷はどう癒える?
その11 リンゼイ・バージ&"The Midnight Swim"/湖を行く石膏の鮫
その12 モハマド・ラスロフ&"Jazireh Ahani"/国とは船だ、沈み行く船だ
その13 ヴェロニカ・フランツ&"Ich Ser Ich Ser"/オーストリアの新たなる戦慄
その14 Riley Stearns &"Faults"/ Let's 脱洗脳!
その15 クリス・スワンバーグ&"Unexpected"/そして2人は母になる
その16 Gillian Robespierre &"Obvious Child"/中絶について肩の力を抜いて考えてみる
その17 Marco Martins& "Alice"/彼女に取り残された世界で
その18 Ramon Zürcher&"Das merkwürdige Kätzchen"/映画の未来は奇妙な子猫と共に
その19 Noah Buchel&”Glass Chin”/米インディー界、孤高の禅僧
その20 ナナ・エクチミシヴィリ&「花咲くころ」/ジョージア、友情を引き裂くもの
その21 アンドレア・シュタカ&"Cure: The Life of Another"/わたしがあなたに、あなたをわたしに
その22 David Wnendt&"Feuchtgebiete"/アナルの痛みは青春の痛み
その23 Nikki Braendlin &"As high as the sky"/完璧な人間なんていないのだから
その24 Lisa Aschan &"Apflickorna"/彼女たちにあらかじめ定められた闘争
その25 ディートリッヒ・ブルッゲマン&「十字架の道行き」/とあるキリスト教徒の肖像
その26 ハンナ・フィデル&「女教師」/愛が彼女を追い詰める
その27 ハンナ・フィデル&"6 Years"/この6年間いったい何だったの?
その28 セルハット・カラアスラン&"Bisqilet""Musa"/トルコ、それでも人生は続く
その29 サラ=ヴァイオレット・ブリス&"Fort Tilden"/ぶらりクズ女子2人旅、思えば遠くへ来たもので
その30 Damian Marcano &"God Loves the Fighter"/トリニダード・トバゴ、神は闘う者を愛し給う
その31 Kacie Anning &"Fragments of Friday"Season 1/酒と女子と女子とオボロロロロロオロロロ……
その32 Roni Ezra &"9. April"/あの日、戦争が始まって
その33 Elisa Miller &"Ver llover""Roma"/彼女たちに幸福の訪れんことを
その34 Julianne Côté &"Tu Dors Nicole"/私の人生なんでこんなんなってんだろ……
その35 ジアン・シュエブ&"Sous mon lit"/壁の向こうに“私”がいる
その36 Sally El Hosaini&"My Brother the Devil"/俺の兄貴は、俺の弟は
その37 Carol Morley&"Dreams of a Life"/この温もりの中で安らかに眠れますように
その38 Daniel Wolfe&"Catch Me Daddy"/パパが私を殺しにくる
その39 杨明明&"女导演"/2人の絆、中国の今
その40 Jaak Kilmi&"Disko ja tuumasõda"/エストニア、いかにしてエマニエル夫人は全体主義に戦いを挑んだか
その41 Julia Murat &"Historia"/私たちが思い出す時にだけ存在する幾つかの物語について
その42 カミーラ・アンディニ&"Sendiri Diana Sendiri"/インドネシア、夫にPowerPointで浮気を告白されました
その43 リサ・ラングセット&「ホテルセラピー」/私という監獄から逃げ出したくて
その44 アンナ・オデル&「同窓会/アンナの場合」/いじめた奴はすぐ忘れるが、いじめられた奴は一生忘れない
その45 Nadav Lapid &"Ha-shoter"/2つの極が世界を潰す
その46 Caroline Poggi &"Tant qu'il nous reste des fusils à pompe"/群青に染まるショットガン
その47 ベンヤミン・ハイゼンベルク&"Der Räuber"/私たちとは違う世界を駆け抜ける者について