オーストラリアの内陸部にはアウトバックという巨大な砂漠地帯が広がっている。この地に心を惹かれる映画作家たちは少なくないようで、ここを舞台とした様々な映画作品が作られているが、まず私の頭に浮かぶのはテッド・コッチェフによる異形のドラマ作品「荒野の千鳥足」だ。アウトバックに位置する町へと赴任してきた教師の男が、ビールにギャンブルにと享楽に溺れ、あれよあれよと道を踏み外す姿を描き出した今作を観た時の衝撃は半端なかった。
だが「荒野の千鳥足」にしろ「クロコダイル・ダンディー」にしろ「ウルフクリーク」にしろ、映画はこのアウトバックを自分たちの理解できない奇怪な人間が跋扈するド田舎地帯として描くことが多かった。何でもオーストラリアの人口の90%は沿海地域に集中しているらしく、余りに広大でありながらほんの一握りの人々しか済まないこの場所に対しては、様々な幻想が――殆どが偏見に基づいた――投影されてきた訳だ。しかし今回紹介するAlena Lodkina監督のデビュー長編"Strange Colours"はその幻想に与しない。むしろ真逆のアプローチを取った、素朴で、だからこそ胸を打つ一作となっている。
Alena Lodnikaは1989年ロシアに生まれた。現在はオーストラリアのメルボルンを拠点として映画を製作している。彼女の名をまず有名にした作品が2014年製作の短編"There Is No Such Thing as a Jellyfish"だ。街を孤独に彷徨う女性の姿をコミカルに描き出した作品で、各地の映画祭で公開され話題となる。その後ビエンナーレ・カレッジに参加することになった彼女は、2017年に待望の初長編である"Strange Colours"を完成させる。
今作の主人公はミレーナ(Kate Cheel)という大学生、ある日彼女の元に長らく疎遠だった父のマックス(Daniel P. Jones)から電話がかかってくる。重い病に苦しんでいる、御前に会いたいという告白を受けた彼女は、彼が住んでいるという田舎町へと向かうこととなる。そこはオパールの名産地であり、マックスはそれで生計を立てていたそうだが、今病床に伏せる彼の姿にその面影はなかった。
まず私たちの目を惹くのは、撮影監督Michael Lathamの捉える自然の圧倒的映像美だ。荒涼たる褐色の世界では砂埃がタバコの紫煙のようにくゆり、ザラついた風の中で大木が揺れ、穏やかな湖には波紋が広がっている。その広大さにおいては人間は全くちっぽけな存在であり、自然との共生というよりは人間がそこに呑み込まれていると表現すべき状況が広がっている。
そしてLodkina監督はこの自然の内で生きる人々にも焦点を当て始める。昼間から上半身裸のままで仲間と共にビールをかっくらうかと思うと、仕事の合間にもビールを離すことはない。正に酒好きにとっては夢のような光景だ。しかし彼らの物腰は武骨ながらも優しいもので、ミレーナを甲斐甲斐しく世話してくれる。最初は頑なだった彼女も、そんな善意に溢れる人々に心を開き始める。
「荒野の千鳥足」に出てくる人々もある意味では善意に溢れていたが、その善意が結果的に主人公を灼熱の地獄へと導くこととなったが、"Strange Colours"はそちらへ舵を切ることはない。美しい自然や住民たちの人柄に触れることで、滞在をズルズルと引き延ばしていく。今作においてアウトバックは地獄ではなく、全てを優しく抱く楽園なのだとでもいうように。
だが監督は楽園の別の側面にも目を向けていく。この町はオパールの名産地として有名な場所だ。ある時ミレーナは坑道でそれを眺める機会を得られるのだが、闇の中で虹色に輝く様は息を呑むほどの美しさを誇っている。だがその裏側には不気味な影をも存在しているのだ。オパールはその高価さゆえに盗む者たちが跡を絶たない。彼らの存在は楽園に濃厚な影をも投げ掛けるのだ。
その微妙な雰囲気の中で前景化してくるのが父と娘という親子の関係性だ。“あなたが怖い、あなたみたいにはなりたくない”そんな言葉が二人の間にある確執をまず象徴していると言えるだろう。それがオーストラリアの大自然の中で束の間に心を近づけるかと思えば、ある瞬間には心が離れていってしまう。監督とIsaac Wallによる脚本はこの関係性の機微を繊細に描き出すことで、この世界をも複雑なものへと変えていく。
“Strange Colours”はアウトバックを舞台としながらも、野蛮さを強調した他の作品とは一線を画するような素朴で繊細な作品だ。監督の手によって悪魔どもの住む灼熱の地獄は居心地のよい楽園へと変わるが、そこで終わることはない。彼女はこの地にも私たちと同じような日常がありそれを生きる人々がいるのだと、この地もまたかけがえのない一瞬に満ちた大地であるのだと、そう優しく語りかけてくる。
参考文献
https://vimeo.com/alenalodkina(監督公式vimeo)
https://blog.womenandhollywood.com/venice-film-fest-2017-women-directors-meet-alena-lodkina-strange-colours-c80176e3a65(監督インタビュー)
私の好きな監督・俳優シリーズ
その201 Yared Zeleke＆"Lamb"/エチオピア、男らしさじゃなく自分らしさのために
その202 João Viana＆"A batalha de Tabatô"/ギニアビサウ、奪われた故郷への帰還
その203 Sithasolwazi Kentane＆"Woman Undressed"/ Black African Female Me
その204 Victor Viyuoh＆"Ninah's Dowry"/カメルーン、流れる涙と大いなる怒り
その205 Tobias Nölle＆"Aloys"/私たちを動かす全ては、頭の中にだけあるの？
その206 Michalina Olszańska＆"Já, Olga Hepnarová"/私、オルガ・ヘプナロヴァはお前たちに死刑を宣告する
その207 Agnieszka Smoczynska＆"Córki dancingu"/人魚たちは極彩色の愛を泳ぐ
その208 Rosemary Myers&"Girl Asleep"/15歳、吐き気と不安の思春期ファンタジー！
その209 Nanfu Wang＆"Hooligan Sparrow"/カメラ、沈黙を切り裂く力
その210 Massoud Bakhshi＆"Yek khanévadéh-e mohtaram"/革命と戦争、あの頃失われた何か
その211 Juni Shanaj＆"Pharmakon"/アルバニア、誕生の後の救いがたき孤独
その212 済藤鉄腸オリジナル、2010年代注目の映画監督ベスト100！！！！！
その213 アレクサンドラ・ニエンチク＆"Centaur"/ボスニア、永遠のごとく引き伸ばされた苦痛
その214 フィリップ・ルザージュ＆「僕のまわりにいる悪魔」/悪魔たち、密やかな蠢き
その215 ジョアン・サラヴィザ＆"Montanha"/全てはいつの間にか過ぎ去り
その216 Tizza Covi＆"Mister Universo"/イタリア、奇跡の男を探し求めて
その217 Sofia Exarchou＆"Park"/アテネ、オリンピックが一体何を残した？
その218 ダミアン・マニヴェル＆"Le Parc"/愛が枯れ果て、闇が訪れる
その219 カエル・エルス＆「サマー・フィーリング」/彼女の死の先にも、人生は続いている
その220 Kazik Radwanski＆"How Heavy This Hammer"/カナダ映画界の毛穴に迫れ！
その221 Vladimir Durán＆"Adiós entusiasmo"/コロンビア、親子っていうのは何ともかんとも
その222 Paul Negoescu＆"O lună în Thailandă"/今の幸せと、ありえたかもしれない幸せと
その223 Anatol Durbală＆"Ce lume minunată"/モルドバ、踏み躙られる若き命たち
その224 Jang Woo-jin＆"Autumn, Autumn"/でも、幸せって一体どんなだっただろう？
その225 Jérôme Reybaud＆"Jours de France"/われらがGrindr世代のフランスよ
その226 Sebastian Mihăilescu＆"Apartament interbelic, în zona superbă, ultra-centrală"/ルーマニアと日本、奇妙な交わり
その227 パス・エンシナ＆"Ejercicios de memoria"/パラグアイ、この忌まわしき記憶をどう語ればいい？
その228 アリス・ロウ＆"Prevenge"/私の赤ちゃんがクソ共をブチ殺せと囁いてる
その229 マッティ・ドゥ＆"Dearest Sister"/ラオス、横たわる富と恐怖の溝
その230 アンゲラ・シャーネレク＆"Orly"/流れゆく時に、一瞬の輝きを
その231 スヴェン・タディッケン＆「熟れた快楽」/神の消失に、性の荒野へと
その232 Asaph Polonsky＆"One Week and a Day"/イスラエル、哀しみと真心のマリファナ
その233 Syllas Tzoumerkas＆"A blast"/ギリシャ、激発へと至る怒り
その234 Ektoras Lygizos＆"Boy eating the bird's food"/日常という名の奇妙なる身体性
その235 Eloy Domínguez Serén＆"Ingen ko på isen"/スウェーデン、僕の生きる場所
その236 Emmanuel Gras＆"Makala"/コンゴ、夢のために歩き続けて
その237 ベロニカ・リナス＆「ドッグ・レディ」/そして、犬になる
その238 ルクサンドラ・ゼニデ＆「テキールの奇跡」/奇跡は這いずる泥の奥から
その239 Milagros Mumenthaler＆"La idea de un lago"/湖に揺らめく記憶たちについて
その240 アッティラ・ティル＆「ヒットマン：インポッシブル」/ハンガリー、これが僕たちの物語
その241 Vallo Toomla＆"Teesklejad"/エストニア、ガラスの奥の虚栄
その242 Ali Abbasi＆"Shelly"/この赤ちゃんが、私を殺す
その243 Grigor Lefterov＆"Hristo"/ソフィア、薄紫と錆色の街
その244 Bujar Alimani＆"Amnestia"/アルバニア、静かなる激動の中で
その245 Livia Ungur＆"Hotel Dallas"/ダラスとルーマニアの奇妙な愛憎
その246 Edualdo Williams＆"El auge del humano"/うつむく世代の生温き黙示録
その247 Ralitza Petrova＆"Godless"/神なき後に、贖罪の歌声を
その248 Ben Young＆"Hounds of Love"/オーストラリア、愛のケダモノたち
その249 Izer Aliu＆"Hunting Flies"/マケドニア、巻き起こる教室戦争
その250 Ana Urushadze＆"Scary Mother"/ジョージア、とある怪物の肖像
その251 Ilian Metev＆"3/4"/一緒に過ごす最後の夏のこと
その252 Cyril Schäublin＆"Dene wos guet geit"/Wi-Fi スマートフォン ディストピア
