さて、日本の映画批評において不満なことはそれこそ塵の数ほど存在しているが、大きな不満の1つは批評界がいかにフランスに偏っているかである。蓮實御大を筆頭として、映画批評はフランスにしかないのかというほどに日本はフランス中心主義的であり、フランス語から翻訳された批評本やフランスで勉強した批評家の本には簡単に出会えるが、その他の国の批評については全く窺い知ることができない。よくてアメリカは英語だから知ることはできるが、それもまた英語中心主義的な陥穽におちいってしまう訳である(そのせいもあるだろうが、いわゆる日本未公開映画も、何とか日本で上映されることになった幸運な作品の数々はほぼフランス語か英語作品である)
この現状に"本当つまんねえ奴らだな、お前ら"と思うのだ。そして私は常に欲している。フランスや英語圏だけではない、例えばインドネシアやブルガリア、アルゼンチンやエジプト、そういった周縁の国々に根づいた批評を紹介できる日本人はいないのか？と。そう言うと、こう言ってくる人もいるだろう。"じゃあお前がやれ"と。ということで今回の記事はその1つの達成である。
今回インタビューしたのはスロヴェニアの映画批評家Ana Šturm アナ・シュトラムである。歴史学者・社会学者であるとともに、批評家として映画雑誌Ekranに記事を執筆しながら、スロヴェニア最大のアニメーション映画祭であるアニマテカ映画祭のプログラマーとしても活躍している。前回は同じスロヴェニアの映画評論家Petra Metercにインタビュー(その記事はこちら)をしており、質問内容はほぼ同じながらも、また新たな角度からスロヴェニア映画界を俯瞰できる内容ともなっている。ということで、東欧映画好き、スロヴェニア映画好きはぜひ読んでいってください。それではどうぞ。
////////////////////////////////////////////////////////
済藤鉄腸(TS)：まずあなたはなぜ映画評論家になろうと思ったんですか？ どのようにそれを叶えましたか？
アナ・シュトラム(AS)：ある記事を書いている時、ちょうどそのことについて考えていました。それは映画雑誌Ekranの編集長であったNika Bohinc ニカ・ボヒンツについての記事です。10年前にフィリピンで不慮の死を遂げましたが、私が映画批評家になるまでの旅において重要な人物の1人です。彼女は映画雑誌に記事を寄稿する最初の機会をくれたんです。そして私にとってマントラのような言葉を残してくれました。"私たちが映画批評を書くのは映画を愛しているから、映画が世界を理解する助けになるから"。とてもシンプルなものです。
映画批評家になったのは意図的というより偶然からです。本当に追求したかったキャリアではなかったです。5歳の時から医者や消防士、映画批評家になりたいという人もいますが、私は違いました。それとは真逆で、映画が私を見出したんです。刺激的な冒険は徐々に素晴らしい友情に、深い愛になっていきました。執筆についてだけではありません。もちろん、映画について書くのは好きです。でも映画について語るのも好きなんです。だからスロヴェニア初の映画を語るポッドキャストFilmFlowを作るのを手伝いました。それから映画のために働いてもいます。イベントや映画祭を企画し、人々が素晴らしい映画を観られるようにしています。素晴らしい映画の発見をシェアすることは仕事をするうえで素晴らしい見返りです。最近、私は大学で映画・TV番組制作を学ぶ修士課程に入ることを決めました。冒険は続き、友情は成長し、愛情はさらに花開いていくというわけです。
TS：映画に興味を持った際、どのような映画を観ていましたか？ 当時のスロヴェニアではどういった映画を見ることができましたか？
AS:学生の時、ビデオライブラリーや映画館で働いていたので、映画を無料で観ることができて最高でした。ですがその頃はスロヴェニアでシネコンがメジャーになってきた時期なので、観ることができたのはハリウッド映画ばかりで、時折デザートのようにヨーロッパの文芸映画を観ることができました。
ですが私が映画のラビットホールに落ちたのはリュブリャナに引っ越して、シネマテークで働きだしてからです。そこでは多くの古典やインディーズ映画、実験映画を観ることができました。チャップリンからスクリューボール・コメディ、ドイツ表現主義からルーマニアの新しい波、パウエル＆プレスバーガーからベルイマンにフェリーニ、全てを愛していました。特に古典は大好きで、シネマテークは私が映画を学ぶ上で重要な場所であり、映画に深く嵌ったきっかけなんです。
もし映画への愛を規定した映画作家の名前を3人あげるならフレデリック・ワイズマン、ジョナス・メカス、アニエス・ヴァルダになるでしょう。ジャンル映画やB級映画、特にいわゆる"酷ければ酷いほど最高"映画も同じように好きですね。
TS：最初に観たスロヴェニア映画はなんですか？ どんな感想を覚えましたか？
AS：初めて観たスロヴェニア映画はBojan the Bearというキャラクターを描いた短編のアニメーションです。彼は面白い帽子を被った画家で、自身の世界を3つの色で描き出すんです。Bojan the Bearはスロヴェニアでも最も有名なアニメーションで、大好きだったのを覚えています。Živ-Žavという日曜日に国営放送でやっていた、朝の子供番組の一部として放送されていて、父と一緒にいつも観ていました。彼も大好きだったと思いますよ。
子供の頃、大好きで何度も観るスロヴェニア映画がいくつかありました。ナチスに反抗するパルチザンを描いたFrance Štiglic フランツェ・シュティグリッツの"Ne joči, Peter"(1964)に Jože Gale ヨジェ・ガレによる"Kekec"(1951)と"Srečno Kekec"(1963)と"Kekčeve ukane"(1968)のKekec三部作などですね。それから1番好きだったスロヴェニア映画の1つがTugo Štiglic トゥゴ・シュティグリツの"Poletje v školjki"(1985)です。トマシュという少年と彼の友達に家族、ヴェディという頼れるコンピューターをめぐる物語です。明るく、滑稽で、色彩に溢れ、夏の匂いに満ち満ちた作品でした。私が生まれた時に作られた作品で、舞台はセチョヴリェ・サリナ国立公園やピランにポルトロシュという町、そこにある牧歌的なスロヴェニアの海岸でした。今まで語った作品はとても人気なスロヴェニアの古典作品です。
TS：スロヴェニア映画の最も際立った特徴は何でしょう？ 例えばフランス映画は愛の哲学、ルーマニア映画は徹底したリアリズムと黒いユーモアなど。なら、スロヴェニア映画はどうでしょう？
AS：この類の質問はいつだって難しいものです。なぜなら特徴の1つや2つで国全体の映画を総括することなど無理だとわかっているからです。それでも言えるのは私たちの映画は小規模で、パーソナルな日常についての物語を描いているということです。映画において私たちは大規模で叙事詩的、歴史的な物語を持たないんです。それは予算が足りない中で何とか映画を作らなくてはならないからです。ジャンル映画も少ないですね。スロヴェニア映画において私が欠けていると思う部分です。そういった映画業界が興っていないことは自明のことです。それでも私たちには素晴らしい自然があります。美しい山や谷、湖に観客は感心することでしょう。スロヴェニア映画の際立った特徴の1つはその忍耐なんです。スロヴェニアのように小さな国が、少しの予算だけで毎年いくつもの素晴らしい作品を作れるのは小さな奇跡なのです。
TS：スロヴェニアの外側から見ると、世界のシネフィルにとって最も有名な映画作家はBoštjan Hladnik ボシュチャン・フラドニクです。彼の作品"Ples v dežju"はその抒情性と新鮮さにおいて最も有名なスロヴェニア映画でしょう。彼はスロヴェニアにおいてどのように評価されていますか？
AS：Hkadnikの"Ples v dežju"は最も偉大なスロヴェニア映画の1つとして数えられています。Matjaž Klopčič マティアシュ・クロプチッチら同時代の作家――彼らはよくスロヴェニア映画の"恐るべき子供"と呼ばれます――とともにスロヴェニア映画界の重要人物と評価されています。例えば"Maškarada"(1971)などの過激な映画で論争を巻き起こしました。KlopčičとHladnikは両者ともヌーヴェルヴァーグ時代のフランスで映画を勉強しており、映画史において最も重要な潮流に関する考えをスロヴェニア映画に輸入したんです。個人的には彼のポップでエロティックな、犯罪コメディ"Sončni krik"(1968)が好きですね。
TS：スロヴェニア映画史において最も重要なスロヴェニア映画はなんですか？ その理由もぜひ教えてください。
AS：スロヴェニア映画史にはとても重要な作品がたくさんあります。既にBošjan HladnikとMatjaž Klopčičという最も際立った2人の映画作家について語りましたね。それからFrantišek Čap フランチシェスク・チャプがいます。彼の作品は最も愛されている作品ですね。他にもさらに印象的な映画監督としてJože Babič ヨジェ・バビッチとVojko Duletič ヴォイコ・ドゥレティッチが挙げられます。
ですが私としては"Na svoji zemlji"(1948, France Štiglic)を挙げたいですね。今作はスロヴェニア映画においてはじめてのトーキー映画と見做されています。この映画を作るため、先駆者たちはどのように映画を作るか学んでいったんです。最近リストアされたのですが、私はリュブリャナのCongress Squareで行われた野外上映で観ました。今でも観られる価値のある作品ですね。2019年にはŠtiglicの生誕100周年であり、疑いなくスロヴェニア映画史で最も重要な人物として祝福されました。
それからあと2作挙げたいと思います。私たちがユーゴスラビアから独立して初めて作られた映画がVinci Vogue Anžlovar ヴィンチ・ヴォグ・アンチロヴァルの"Babica gre na jug"(1991)です。今作は本当の意味で最初のスロヴェニア映画なんです。つまり独立してから初めて作られた映画という訳ですね。今作は86歳の老女が老人ホームから抜け出し、2人のミュージシャンを拾って、新しい人生のために南へ向かうというロードムービーです。今作は日本の資本も入っています。それからMaja Weiss マヤ・ワイスの"Varuh meje"(2002)は女性監督によってはじめて作られたスロヴェニア映画です。コルパ川をカヌーで旅する女子生徒を描いたとても勇気ある映画でした。
TS：あなたの最も好きなスロヴェニア映画はなんですか？ その理由もお聞かせください。
AS："Poletje v školjki"や"Sončni krik"、"Varuh meje"など既にいくつか名前を挙げていますが、私にとってとても大切です。ほかにも Janez Lapajne ヤネス・ラパイネの"Šelestenje"(2002)も好きです。素晴らしい場面や主演俳優の見事な演技が印象的です。それから私の最も好きなスロヴェニアの映画監督がMatjaž Ivanišin マチャシュ・イヴァニシンです。"Karpopotnik"(2013), "Hiške"(2013), "Playing Men"(2017), "Vsaka dobra zgodba je ljubezenska zgodba"(2017), "Oroslan"(2019)はとても美しい作品です。
それから短編作品についても言及したいと思います。Karpo Godinaの実験映画、例えば"Zdravi ljudje za razvedrilo"(1971)や"Gratinirani možgani Pupilije Ferkeverk"(1970)は最高の作品です。それから私はMako Sajko マコ・サイコの短編作品のファンです。彼の存在はスロヴェニア映画でも独特です。それから最近感銘を受けた作品はDamjan Kozole ダミヤン・コゾレの"Meje"(2016)です。スロヴェニアを行く移民たちの姿を描いた作品でした。
TS：2010年代が数日前に終わりました。そこで聞きたいのは2010年代の最も重要な作品はなんでしょう。例えばRok Biček ロク・ビチェクの"Razredni sovražnik"、Vlado Škafar ヴラド・シュカファルの"Mama"、Gregor Božič グレゴル・ボジッチの"Zgodbe iz kostanjevih gozdov"……あなたの意見は？
AS：思うにこの10年が重要なのは、全く新しい世代の映画作家が現れていたからです。若い映画監督が自身のビジョンとありあまる才能で映画界を牽引していったんです。Rok Bičekの"Razredni sovražnik"はまず筆頭でしょう。それからSonja Prosenc ソーニャ・プロセンツの"Drevo"(2016)やŽiga Virc ジガ・ヴィルツの"Houston, imamo problem!"(2016)、Urša Menart ウルシャ・メナルトの"Ne bom več luzerka"(2018)に、頂上のチェリーもしくは栗としてGregor Božič グレゴル・ボジッチの"Zgodbe iz kostanjevih gozdov"(2019)を挙げたいと思います。
TS：スロヴェニアにおける映画批評の現状はどのようなものでしょう？ 日本においてはその実情をほとんど窺い知ることができません。なので日本の映画好きもその現状を知りたがっています。
AS:思うに私たちの映画批評は比較的強固なものです。とても溌溂とした状況なんです。他の国と同じように、新聞は芸術に関するレビューの欄を小さくしています。雑誌を刊行するにはよくない時代で、悪い意味で全てがオンラインで見られてしまいます。この国には2つの映画雑誌Kino!とEkranがあります。映画に関するラジオ番組もありますが、TV番組にはありません。しかし熱意と映画への愛で経営されている2つの映画ポッドキャストがあります。Filmflowは女性評論家で構成されたポッドキャストで、文芸映画を主に特集しています。O.B.O.D.は逆にジャンル映画を特集するポッドキャストです。
この国の映画評論家の多くは独学です。最近までスロヴェニアでは映画理論を勉強することができなかったんです。しかし映画教育が学校のシステムにおいて徐々に重要になってきており、今では万事快調です。若い映画評論家のための素晴らしいワークショップもたくさんあります。Maja Kranc マヤ・クランツは自身の計画Ostrenje pogledaで映画批評界に大きな影響を与えました・外国の映画批評も読んでいますが、私たちはその中でも最高だと言うべきでしょう。もっと多くの人がスロヴェニア語を理解できればいいのにと思います。そうすれば私たちの批評を読んでもらえるんですから。とても小さな共同体ですが、素晴らしいんです。
TS：あなたはアニマテカという映画祭のプログラマーだと聞きました。アニマテカ映画祭とはどんな映画祭でしょう？ スロヴェニアの映画産業においてどのような役割を果たしているでしょうか？
AS；はい。アニマテカに参加できることは私にとっては特権です。学生映画コンペティションの選定を担当していて、毎年数々の映画を観るのは本当に喜ばしいことです。
アニマテカ映画祭は疑いなくスロヴェニアで最も素晴らしい映画祭の1つで、この地域でも随一のアニメーション映画祭でもあります。スロヴェニアの人々にアニメーション映画を紹介し、宣伝するのに一役買っています。アニマテカは映画のプロフェッショナルにとっては国際プロダクションへの重要な洞察を提供してもくれます。ここ数年、特に新しいアニマテカのプログラムによって、ここはスロヴェニアのアニメーション界にとって重要なプラットフォームになっています。スロヴェニアのアニメーターたちはここ数年で注目すべき作品を何本も制作しています。例えばDušan Kastelic ドゥシャン・カステリツの"Celica"、Leon Vidmar レオン・ヴィドマルの"Nočna ptica"と"Slovo"です。ええ、もしスロヴェニアに来たら、アニマテカ映画祭には絶対に来るべきですね。
TS：あなたにとって、スロヴェニア映画の最も注目べき新たな才能は誰でしょう？ 例えば外部の人間としてはPeter Cerovšek ペテル・チェロシェクとIvana Vogrinc Vidali イヴァナ・ヴォグリンツ・ヴィダリの名前を挙げたいです。両者は親密なリアリズムや神々しい抒情性によってドキュメンタリーの規範を破る作品を作っています。
AS：私は現在長編映画を制作している3人の女性作家を挙げたいと思います。
まずMaja Prelog マヤ・プレロクです。彼女の短編"2045"は2016年最も好きだったスロヴェニア映画の1つだったんですが、彼女は今デビュー長編"Cent'anni"を制作しています。とてもパーソナルな物語をすこぶるユニークに語る作品です。彼女の恋人であるブラシュは2017年に重い白血病を患います。骨髄移植の後、彼はロードバイクでイタリアの有名な山脈を旅します。全てが始まった場所に帰るために。"今作は人生への頌歌であり、個人的な経験が映画という芸術に変わるまでの過程なんです"とはマヤの言葉です。
Sara Kern サラ・ケルンはスロヴェニア生まれでオースラリアのメルボルンを拠点とする映画作家です。彼女の短編作品"Srečno, Orlo!"はヴェネチア映画祭のオリゾンティ部門でプレミア上映された後、トロントやシカゴ、シアトルやパーム・スプリングで上映され、多数の賞を獲得しました。現在はデビュー長編"Vesna"を準備中で、Screen AustraliaとFilm Victoriaから補助を受け、カンヌのCinéfondation ResidenceとTorino Script Labにも選出されました。
これらの作品の共同制作者はRok Bičekでもあります。
3人目はUrška Djukić ウルシュカ・ドゥキッチです。現在Cinéfondation Residenceで長編デビュー作"Good Girl"を準備途中です。プロとして最初の短編作品"Dober tek, življenje!"はスロヴェニア映画祭で最優秀短編賞を獲得しました。2018年に"SEE Factory"に参加しました。カンヌの監督週間とサラエボ映画祭主導の、南東ヨーロッパの若い作家たちによる作品群です。そこで彼女は"The Right One"という作品を共同監督し、カンヌで上映されました。
"Good Girl"のプロデューサーであるMarina Gumzi マリナ・グムジは"Zgodbe iz kostanjevih gozdov"を制作してもいます。
