時折、この映画は全てにおいて"新しい"としか形容できない作品に出会ってしまうことがある。例えばRamon Zürcherの"Das merkwürdige Kätzchen"(詳しくはこの紹介記事を読んでね)、今作はある家族の日常の風景をシャンタル・アケルマンの禁欲性とジャック・タチの過剰さで以て今まで誰も観たことのない風景に変えてしまうという離れ業をやってのけた作品だった。そして私が去年のベストに据えたアナ・ローズ・ホルマーの"The Fits"(この紹介記事も読んでね)、こちらも題材は少女がダンスに打ち込む姿を描くというありふれた物ながら、青春・スポ根・ホラー・SFと様々なジャンルを越境しながら、唯一無二の未来が浮かび上がる得も言われぬ感動が此処にはあった。さて、まだ2016年も2ヵ月経っていないが、早くもそんな映画が現れてしまった訳だ。ということで今回は今までとは全く"新しい"映画である"Fort Buchanan"とその監督Benjamin Crottyについて紹介して行こう。
Benjamin Crottyは1979年アメリカに生まれた。小さな頃は劇団員として様々な小学校を回っていたのだという。エール大学を卒業後、フランスのル・フレノワ国立現代芸術スタジオに留学し映画・ビデオ製作を専攻、そのままヨーロッパを活動の拠点とするようになる。
映像作家としてパレ・ド・トーキョーやパリ市立近代美術館で作品が展示されるなど話題になるが、2009年には同じくアメリカ人の映画監督Gabriel Abrantes(多分後日、彼についても紹介します)とポルトガルで共同監督作"Visionary Iraq"を手掛ける。ポルトガル人の少年と養子であるアンゴラ人の妹が家族と共にリスボンからイラクへと向かう旅路を描いた作品でIndieLisboa国際インディペンデント映画祭で新人賞を獲得する。そして2011年には再びの共同監督作"Liberdade"を製作、アンゴラ・ルアンダを舞台にアンゴラ人青年と彼の恋人である中国人女性が心を彷徨わせる姿を綴るロマンス短編で、今作はロカルノ映画祭でFilm and Video Subtitling Awardを獲得することとなった。
2012年には今回紹介する作品の雛形となった初の単独監督作"Fort Buchanan: Hiver"を製作し、ロカルノ映画祭などで話題になる。本当はこの時点で長編を作りたかったのだが、予算が足りず長編の一部を短編として製作したそうだ。2013年にはAbrantesの単独短編"Ennui Ennui"で声の出演、何と役柄はバラク・オバマだという。そして2014年にはベルトラン・ボネロの「サン・ローラン」で再び声の出演、今度はアンディ・ウォーホルとか一体どうなっているんだって感じだ(ちなみに"Fort Buchanan"に出演しているイリアーナ・ザーベトとポーリーヌ・ジャカールはボネロの前作「メゾン ある娼館の記憶」に出演しているという共通点がある)更には以前紹介したWhitney Hornの、こちらも新感覚としか言い様が無かった脱力WASPコメディ"L for Leisure"に出演、そして同年Cortty監督は初の長編映画"Fort Buchanan"を監督する。
舞台は人里離れた山奥に位置する1軒のコテージだ。外国に派兵されている軍人たちのパートナーが共同体を作って此処で暮らしているのだ。ロジェ(「我が至上の愛〜アストレとセラドン〜」アンディ・ジレ)もその中の一人だ、同性のパートナーであるフランク(David Baïot)はジブチに派遣されており、彼は18歳の娘ロクシー(「メゾン ある娼館の記憶」イリアーナ・ザーベス)とこの地に身を寄せていた。しかしこの頃、彼女との関係が上手くいっていない。この日もちょっとしたことから口論となり、激昂した彼女に右目をブン殴られてしまった。彼はパートナーが居ない寂しさと娘への当惑を一緒に住む人々――パメラ(「メゾン ある娼館の記憶」ポーリーヌ・ジャカール)、クラウディア(Nancy Lane Kaplan)、ジュスティーヌ(Mati Diop)、ギヨーム(Guillaume Palin)、デニーズ(Judith Lou Lévy, 今作の製作も担当)――に打ち明けるのだが、そんなコテージで何かが始まろうとしている。
こうして粗筋を記したのだが"Fort Buchanan"は確かにこの道筋を行きながらも、観る者に異様な感覚をも抱かせることともなる。物語に挿入されるのはひどく唐突な暴力の風景、自分の性器にどんな名前を付けているか？という馬鹿げた猥談の数々だ。撮影監督であるMichaël Capronによる粒子の粗い16mm的世界の中、私たちが普段観ている映画とは全く異なるリズムが展開しながらも、一貫性すら感じられるのは、彼らの間には同じ寂しさを共有する故の親密さが存在するからだろう。しかしこの親密さこそ今作を奇妙な方向へと牽引していく要素でもある。
冬が終わり春がやってくる頃、ロジェは彼女たちに尋ねる、パートナーと離れ離れになっている時、自分の性欲とはどう折り合いをつけているのかと。ある者はホイップクリームが性欲解消の鍵だと言い、ある者は他人とセックスすればいいと言ってのける。そしてこのシーンと同時に、ロクシーが此処まで大きく成長したことをクラウディアたちが感慨深げに話す姿が映される。この時から1つのゲームが始まる。パメラたちはロクシーの肉づきがいい太ももを艶かしく愛撫する、対してジュスティーヌはロジェと同じく同性のパートナーがいるギヨームを様々に滑稽な形で誘惑する、つまりは駆け引き、しかし愛ではなく純粋に性欲のための駆け引き、相手の性的指向・嗜好は関係なしに、いかにして相手を自分の性的ファンタジーに巻き込んだ上でセックスを遂げるかについての駆け引きだ。
閉ざされた共同体の中で誘惑の遊戯が繰り広げられる、この設定において最も思い出されるべきはマティアス・ピニェイロの「みんな嘘つき」だ。1つの邸宅である目的の下に共同生活を行う若者たちがコミカルに性の離合集散を繰り返すといった内容は正に"Fort Buchanan"と共鳴し合うものであり、且つ二者に共通するのはセックスを"官能的"だとかそう重苦しく捉えることなく、軽やかに楽しむべき物として描く点だ。全編に満ちるのはエロティックではあるが、あっけらかんとした空気を2つは分けあっているのだ。しかし勿論相違はあり、ピニェイロは長回しを効果的に使い、遊び心満載のギミックで以て遊戯を描き出す(例えば1人の少女が少年とキスし、彼が出ていくとドアの後ろに隠れていた少年と彼女がキスするあのからくり屋敷的趣向！)が、Crottyの遊び心は編集の中にある。Ael Dallier, Penda Houzangbeの2人と共に、彼は脈絡ない脱線と逸脱を緩急自在の編集によって演出し、私たちの脳を、下半身を、心を驚きで満たしてくれる。
こうしてゲームが繰り広げられる中、いつしか貴方は「ああ、つまりはこういう映画なのね」と思うだろう。しかしそれで"Fort Buchanan"を捉えたつもりになった瞬間、そんな私たちを嘲笑うかのように監督は大胆な形で今作の方向性を変えてしまうのだ。舞台はコテージから様々な場所へと移り変わり、粒子の荒い映像には件のパートナー・フランクやパメラの夫であるトレヴァーと様々なキャラクターが浮かんでは消え去り、物語の中心もロジェからロクシー、フランクからジュスティーヌとコロコロ変わり、演出もそれによって劇的な変化を続ける。監督の語りは正に自由そのものであり、反復されるおかしなおかしな逸脱と飛躍に見えるのは映画芸術の無限の可能性だ。テーマは終始一貫して"欲求不満"と、そりゃ切実は切実だが卑近過ぎないかという題材でありながら、演出1つでそれは此処まで豊かなものになると今作は証明する。"Fort Buchanan"はあらゆる意味において"新しい"、映画のパンセクシャル的な輝かしき未来がこの作品の中には確かに存在している。
参考文献
https://pro.festivalscope.com/director/crotty-benjamin(監督プロフィール)
http://www.filmcomment.com/blog/interview-benjamin-crotty-fort-buchanan/(監督インタビューその1)
ポスト・マンブルコア世代の作家たちシリーズ
その1 Benjamin Dickinson &"Super Sleuths"/ヒップ！ヒップ！ヒップスター！
その2 Scott Cohen& "Red Knot"/ 彼の眼が写/映す愛の風景
その3 デジリー・アッカヴァン＆「ハンパな私じゃダメかしら？」/失恋の傷はどう癒える？
その4 Riley Stearns &"Faults"/ Let's 脱洗脳！
その5 Gillian Robespierre &"Obvious Child"/中絶について肩の力を抜いて考えてみる
その6 ジェームズ・ポンソルト＆「スマッシュド〜ケイトのアルコールライフ〜」/酒が飲みたい酒が飲みたい酒が飲みたい酒が飲みたい…
その7 ジェームズ・ポンソルト＆"The Spectacular Now"/酒さえ飲めばなんとかなる！……のか？
その8 Nikki Braendlin &"As high as the sky"/完璧な人間なんていないのだから
その9 ハンナ・フィデル＆「女教師」/愛が彼女を追い詰める
その10 ハンナ・フィデル＆"6 Years"/この6年間いったい何だったの？
その11 サラ=ヴァイオレット・ブリス＆"Fort Tilden"/ぶらりクズ女子2人旅、思えば遠くへ来たもので
その12 ジョン・ワッツ＆"Cop Car"/なに、次のスパイダーマンの監督これ誰、どんな映画つくってんの？
その13 アナ・ローズ・ホルマー＆"The Fits"/世界に、私に、何かが起こり始めている
その14 ジェイク・マハフィー＆"Free in Deed"/信仰こそが彼を殺すとするならば
その15 Rick Alverson &"The Comedy"/ヒップスターは精神の荒野を行く
その16 Leah Meyerhoff &"I Believe in Unicorns"/ここではないどこかへ、ハリウッドではないどこかで
その17 Mona Fastvold &"The Sleepwalker"/耳に届くのは過去が燃え盛る響き
その18 ネイサン・シルヴァー＆"Uncertain Terms"/アメリカに広がる"水面下の不穏"
その19 Anja Marquardt& "She's Lost Control"/セックス、悪意、相互不理解
その20 Rick Alverson&"Entertainment"/アメリカ、その深淵への遥かな旅路
その21 Whitney Horn&"L for Leisure"/あの圧倒的にノーテンキだった時代
その22 Meera Menon &"Farah Goes Bang"/オクテな私とブッシュをブッ飛ばしに
その23 Marya Cohn & "The Girl in The Book"/奪われた過去、綴られる未来
その24 John Magary & "The Mend"/遅れてきたジョシュ・ルーカスの復活宣言
その25 レスリー・ヘッドランド＆"Sleeping with Other People"/ヤリたくて！ヤリたくて！ヤリたくて！
その26 S. クレイグ・ザラー＆"Bone Tomahawk"/アメリカ西部、食人族の住む処
その27 Zia Anger＆"I Remember Nothing"/私のことを思い出せないでいる私
私の好きな監督・俳優シリーズ
その51 Shih-Ching Tsou&"Take Out"/故郷より遠く離れて自転車を漕ぎ
その52 Constanza Fernández &"Mapa para Conversar"/チリ、船の上には3人の女
その53 Hugo Vieira da Silva &"Body Rice"/ポルトガル、灰の紫、精神の荒野
その54 Lukas Valenta Rinner &"Parabellum"/世界は終わるのか、終わらないのか
その55 Gust Van den Berghe &"Lucifer"/世界は丸い、ルシファーのアゴは長い
その56 Helena Třeštíková &"René"/俺は普通の人生なんか送れないって今更気付いたんだ
その57 マイケル・スピッチャ&"Yardbird"/オーストラリア、黄土と血潮と鉄の塊
その58 Annemarie Jacir &"Lamma shoftak"/パレスチナ、ぼくたちの故郷に帰りたい
その59 アンヌ・エモン＆「ある夜のセックスのこと」/私の言葉を聞いてくれる人がいる
その60 Julia Solomonoff &"El último verano de la Boyita"/わたしのからだ、あなたのからだ
その61 ヴァレリー・マサディアン＆"Nana"/このおうちにはナナとおもちゃとウサギだけ
その62 Carolina Rivas &"El color de los olivos"/壁が投げかけるのは色濃き影
その63 ホベルト・ベリネール&「ニーゼ」/声なき叫びを聞くために
その64 アティナ・レイチェル・ツァンガリ＆"Attenberg"/あなたの死を通じて、わたしの生を知る
その65 ヴェイコ・オウンプー＆「ルクリ」/神よ、いつになれば全ては終るのですか？
その66 Valerie Gudenus＆"I am Jesus"/「私がイエス「いや、私こそがイエ「イエスはこの私だ」」」
その67 Matias Meyer &"Los últimos cristeros"/メキシコ、キリストは我らと共に在り
その68 Boris Despodov& "Corridor #8"/見えない道路に沿って、バルカン半島を行く
その69 Urszula Antoniak& "Code Blue"/オランダ、カーテン越しの密やかな欲動
その70 Rebecca Cremona& "Simshar"/マルタ、海は蒼くも容赦なく
その71 ペリン・エスメル＆"Gözetleme Kulesi"/トルコの山々に深き孤独が2つ
その72 Afia Nathaniel &"Dukhtar"/パキスタン、娘という名の呪いと希望
その73 Margot Benacerraf &"Araya"/ベネズエラ、忘れ去られる筈だった塩の都
その74 Maxime Giroux &"Felix & Meira"/ユダヤ教という息苦しさの中で
その75 Marianne Pistone& "Mouton"/だけど、みんな生きていかなくちゃいけない
その76 フェリペ・ゲレロ& "Corta"/コロンビア、サトウキビ畑を見据えながら
その77 Kenyeres Bálint＆"Before Dawn"/ハンガリー、長回しから見る暴力・飛翔・移民
その78 ミン・バハドゥル・バム＆「黒い雌鶏」/ネパール、ぼくたちの名前は希望って意味なんだ
その79 Jonas Carpignano&"Meditrranea"/この世界で移民として生きるということ
その80 Laura Amelia Guzmán&"Dólares de arena"/ドミニカ、あなたは私の輝きだったから
その81 彭三源＆"失孤"/見捨てられたなんて、言わないでくれ
その82 アナ・ミュイラート＆"Que Horas Ela Volta?"/ブラジル、母と娘と大きなプールと
その83 アイダ・ベジッチ＆"Djeca"/内戦の深き傷、イスラムの静かな誇り
その84 Nikola Ležaić&"Tilva Roš"/セルビア、若さって中途半端だ
その85 Hari Sama & "El Sueño de Lu"/ママはずっと、あなたのママでいるから
その86 チャイタニヤ・タームハーネー＆「裁き」/裁判は続く、そして日常も続く
その87 マヤ・ミロス＆「思春期」/Girl in The Hell
その88 Kivu Ruhorahoza & "Matière Grise"/ルワンダ、ゴキブリたちと虐殺の記憶
その89 ソフィー・ショウケンス＆「Unbalance-アンバランス-」/ベルギー、心の奥に眠る父
その90 Pia Marais & "Die Unerzogenen"/パパもクソ、ママもクソ、マジで人生全部クソ
その91 Amelia Umuhire & "Polyglot"/ベルリン、それぞれの声が響く場所
その92 Zeresenay Mehari & "Difret"/エチオピア、私は自分の足で歩いていきたい
その93 Mariana Rondón & "Pelo Malo"/ぼくのクセっ毛、男らしくないから嫌いだ
その94 Yulene Olaizola & "Paraísos Artificiales"/引き伸ばされた時間は永遠の如く
その95 ジョエル・エドガートン&"The Gift"/お前が過去を忘れても、過去はお前を忘れはしない
その96 Corneliu Porumboiu & "A fost sau n-a fost?"/1989年12月22日、あなたは何をしていた？
その97 アンジェリーナ・マッカローネ＆"The Look"/ランプリング on ランプリング
その98 Anna Melikyan & "Rusalka"/人生、おとぎ話みたいには行かない
その99 Ignas Jonynas & "Lošėjas"/リトアニア、金は命よりも重い
その100 Radu Jude & "Aferim!"/ルーマニア、差別の歴史をめぐる旅
その101 パヴレ・ブコビッチ＆「インモラル・ガール 秘密と嘘」/SNSの時代に憑りつく幽霊について
その102 Eva Neymann & "Pesn Pesney"/初恋は夢想の緑に取り残されて
その103 Mira Fornay & "Môj pes Killer"/スロバキア、スキンヘッドに差別の刻印
その104 クリスティナ・グロゼヴァ＆「ザ・レッスン 女教師の返済」/おかねがないおかねがないおかねがないおかねがない……
その105 Corneliu Porumboiu & "Când se lasă seara peste Bucureşti sau Metabolism"/監督と女優、虚構と真実
その106 Corneliu Porumboiu &"Comoara"/ルーマニア、お宝探して掘れよ掘れ掘れ
その107 ディアステム＆「フレンチ・ブラッド」/フランスは我らがフランス人のもの
その108 Andrei Ujică＆"Autobiografia lui Nicolae Ceausescu"/チャウシェスクとは一体何者だったのか？
その109 Sydney Freeland＆"Her Story"/女性であること、トランスジェンダーであること
その110 Birgitte Stærmose＆"Værelse 304"/交錯する人生、凍てついた孤独
その111 アンネ・セウィツキー＆「妹の体温」/私を受け入れて、私を愛して
その112 Mads Matthiesen＆"The Model"/モデル残酷物語 in パリ
その113 Leyla Bouzid＆"À peine j'ouvre les yeux"/チュニジア、彼女の歌声はアラブの春へと
その114 ヨーナス・セルベリ＝アウグツセーン＆"Sophelikoptern"/おばあちゃんに時計を届けるまでの1000キロくらい
その115 Aik Karapetian＆"The Man in the Orange Jacket"/ラトビア、オレンジ色の階級闘争
その116 Antoine Cuypers＆"Préjudice"/そして最後には生の苦しみだけが残る
